Apám

 

apám a hatvani piacra autózik

és az országút mellől kroko-

dilokként bámulják a szakadt

gumiabroncsok néhány parányi

kő verődne épp a szélvédőhöz

s apám szorongva káromko-

dik combjánál a sebváltó do-

mesztikált kígyó apám kazán-

zajtól süket s nem hallja a

rigók legújabb slágerét amely

beszüremkedik a lehúzott ab-

lakon apám elemzi a kresz-

ábrákat mint egyszerűsített

rajzokat számára a villany-

oszlopok történelem utáni fé-

tisek és apám visszaint az

árokparton ülő csöveseknek

miközben aranypántként ra-

gyog homloka apám óvatosan

forgatja a kormányt csak ér-

zéssel és kézfejében a fel-

robbant biztosíték szilánkjai